第二百一十章（1 / 2）

“他就是我想让你见的人。”

楼知秋蹲下身，把一捧白菊放在墓碑前，碑上的照片是一个精神矍铄的老人，微笑着，眼神有力，给人感觉很正气。

庭雨疏看着楼知秋的动作，见他似乎对照片中的男人隐隐有照顾的意思。他蹲下来，态度保留地问道，“你和他是什么关系。”

楼知秋顿了一下，笑道，“你一开始就问了我一个很难的问题啊。”

“按照我们一般的说法，他应该算……”楼知秋想了想，“虐待过我的人吧。”

庭雨疏他肩碰着肩，专注地看着楼知秋，伸出手握上了楼知秋的手，发现他的手比自己还暖和。

楼知秋目光从墓碑上移开，望向他，宽慰地笑笑，“那已经是很久以前的事了。这不是一个阴谋，或者什么别的故意伤害，我甚至觉得……这挺‘单纯’的。”

他站起身，牵住庭雨疏的手把他拉起来，然后牵起他的两只手，一起放到了自己的大衣兜里。

“我以前走失过一次，那时我跟我哥吵完架，一个人负气跑了。”

“我不想回家，所以一个人坐公交，坐了很远，后来我也不知道是什么地方就下了车。”

“我没去过那里，就在街上闲逛。然后看到一个便利店门口，有个老人在买糖果，他讲话不是很清楚，所以沟通很艰难，老板要赶他走，我就想帮他买。”

“我走过去，看到他的手有点奇怪，就是手骨的样子有点扭曲得怪，给人感觉很痛，而且手腕上面还有一些痕迹，像被刀割过一样。”

庭雨疏手一动，好像想把楼知秋的手从口袋里拿出来，但是被楼知秋捏住了。

“你的手上也有。”

楼知秋手上的痕迹并不明显，庭雨疏是有次早晨醒来时偶然发现的。窗外的阳光落在楼知秋伸开的手臂上，光照之下那点不易发现的痕迹便显现出来。

从那之后，庭雨疏常常不由自主地去看楼知秋手上的痕迹，只是从未问出口。

“是的。”楼知秋低头，额头碰了碰庭雨疏的，笑着夸奖，“你好细心。”

“是他干的吗？”他知道楼知秋在弱化这个严肃的事情，才像平时插科打诨一样转移他的注意力，但显然庭雨疏不吃这套，声音冷得像冰。

“这不是刀割的，是手铐。”楼知秋妥协了，他抽出手，把庭雨疏的手牵出来然后放开，侧了身子从山坡往远方看，城市笼罩在浓雾之下，让人感觉又湿又冷。

望着庭雨疏的脸让他无法平淡如常地叙述这件事，要么庭雨疏的眼神会让他感到可怜，要么他忍不住可怜自己。

“手铐？”

“嗯，他以前是警察。”

楼知秋接着刚才的话说，“上次你来接我，就是我和老原出去吃夜宵那天。我准备回来的时候，接到了电话。”

他目光平静，“他死了。”

平淡无波的语调显得很冷漠，好像是与在谈论与一个自己毫不相干的小事。

“没有人管他，只好我来了。”

“你这些年一直都在照顾他？”

楼知秋没有第一时间回答这个问题，他看上去不喜欢这个词，“照顾算不上，偶尔会去看看。”

“为什么？”

他从一个老生常谈的问题切入，“你觉得精神病人犯罪，应该负责任吗？或者说，你觉得一个五岁的小孩犯罪，应该负刑事责任吗？”

“疯子”的概念太抽象了，人人都知道“疯子”，因为自己不是，却不见得懂到底什么是“疯子”，也许在很多人心中“疯子”只是情绪比普通人更激动，脑筋比普通人更不好使一些的成年人。

要讨论这样的人是否应该为罪行负责，人们还是常常建立在正常人组成的社群中的契约规则来看待问题。

但换成五岁的小孩，同样都是无法对自己行为负责、也无法理解辨认自己行为，却因为所有人都曾经是五岁的小孩，或者与这样的小孩相处过，这个问题便变得立时矛盾起来。

庭雨疏没有说话，楼知秋没等太久，接着说，“你也不知道，或者你觉得这不是一句话能说清的事。”

“我也是。即使我是受害者，我到现在也不知道。因为老实说，他对我不是……坏，而是奇怪。”

楼知秋深呼吸一次，派遣内心微妙的烦躁感，蹲下来，眺望着远处的山岗。

“我送他回去的路上，不知道我说了什么话，让他一口咬定我是他的孙子，就拉着不让我走了。”

“他不想伤害我，他只是想要我留下来，让我陪着他，或者……陪着我。”楼知秋的声音有点飘忽，好像他也不确定这是现实。“他让我待在他的地下室，一直看守着我。”

他停顿了一下，继续说，“当时我不明白他的心情，只是觉得害怕。”

“他真正的孙子很早就走丢了，那天他们一起逛街，常——他叫常成双，外面出了一场事故，那时候他已经退休，但他做了很多年的警察，习惯热心肠，他去维护秩序，就这样，那里聚了很多人。等事情完了，他再回头，孙子就不见了。”biνne

庭雨疏没说话。

“大概是被糖骗走的。”

庭雨疏微微睁大眼睛，“所以你不吃甜食是因为……”

常成双的孙子在被拐走前，爷孙两人正因为常成双不愿买糖给孙子而吵架，老人说小孩子糖吃多了蛀牙，但孩子不懂，只想吃糖。

楼知秋点点头，“他对买糖、给我吃糖这类事情，一直很执着，甚至神经质。”

好像那几块糖控制着常成双的气管，假如他不看着楼知秋把那些糖全部吃下去，他就会感觉空气进不了肺里面，难以呼吸，难以忍受。

“这些事是我后来知道的，在当时……的确很可怕，因为他反复无常，记忆错乱，做事喜欢颠三倒四，所以总是会突然出现，就像突袭一样。”

楼知秋哽了一下，回想起那个画面忍不住一阵毛骨悚然。

有时候他半夜醒来，便会看见常成双的脸在铁门栅栏格子后出现，他的眼珠灰败浑浊，像鱼的眼睛，嵌在凹陷的眼眶里，一旦被发现，就会挤出一个狰狞的笑容，喉咙传出脆弱的呲呲声，好像下一刻就会断气。

他那双眼睛一直盯着楼知秋，从未离开，似乎这双眼睛不是长在他的脸上，而是长在门上，长在墙壁上，长在床底下。

无论做什么，都会被这双眼睛盯紧。

尤其是楼知秋听话地吃下糖时，他就会发出又哭又笑的声音，绕着他走来走去，不断说一些奇怪的话。

“他是因公患病，一些……ps，所以提前退休，他牺牲很大，还立了功。结果是精神一直很脆弱，但大多数时候都和普通人看不出区别，因为孙子被拐走后，儿子不再和他来往——最初一段时间是这样的，从那之后，他的精神就一直在变坏。”

“他还有个女儿，但是很早的时候，因为工作缘故，妻子离婚后把女儿带走了，这么多年没有再联系。”

“后来他和儿子又生活到一起。”楼知秋举起手腕，让庭雨疏看那些细微的痕迹，“最初这个手铐是儿子给他用的。”

老警官的儿子最终也因为老警官的错误，失去了家庭，于是只能回到错误诞生的地方，每天浑浑噩噩度日。

“也许情况真的有那么糟糕，或者……”或者儿子只是想报复父亲，把他拴起来，像对待动物一样，反正他也不像正常人那样说话，也就可以让人心安理得地不把他当做人，也许还有虐待或者殴打。

“谁知道呢？”楼知秋的声音很轻，“反正他们都死了。”

“他们？”

“嗯，那个时候，我们三个人生活在一起。”

“他儿子是什么样的人？”

“我不知道。”

庭雨疏觉得有些异样，看了看楼知秋的脸，但发现不了什么。

楼知秋没有卖关子，继续说，“你还记得我们有一次玩游戏，bkark2，我们探索的那间密室，虽然不太一样，但是有几个细节，真的太像了。”

庭雨疏伸出手，轻轻勾住了他的手指，像风筝的线一样。

“在地下室有一台冰箱，他的儿子……”楼知秋的声音止不住地开始颤抖，“就在那个冰箱里面。”

一瞬间，庭雨疏觉得自己的心也在颤抖，这样的独白像一场处刑，他不愿意楼知秋经受这样的痛苦，他还未开口说话，楼知秋转过身紧紧抱住了他的身体，他颤抖的身体紧密地贴着庭雨疏，紧紧包裹着，好像庭雨疏也在发抖一样。

“常成双一直不接受他儿子去世的事，把他当作活人，经常让我去叫他起床。”

那是一具结满白霜的身躯，冰箱的灯很暗，被他的头顶遮住，但那双鼓胀的眼球却从阴影里凸显出一个弧度。

那个画面楼知秋记不清，也许是他从来没抬头认真看过，也许是曾经记得然后被抹去了。总之他记得那对眼球在渐变灰域的阴影下，那隆起的鼓胀。

只要望上一眼，就感觉被他抓住了一样，浑身冰冷，无法动弹。

而身后的声音还在蛊惑着，叫爸爸起床，去，去叫爸爸醒过来。

那是一具真正的僵尸，结着冰块，坚硬无比。身后那道声音一直重复，叫楼知秋和他对话，和他建立起桥梁，从另一个深不可见幽暗冰冷的世界，把楼知秋拽过去。

好像在某些模糊的时刻，它动了一点，楼知秋近乎确信一般感到入骨的恐惧，他在梦里总是梦到那扇冰箱门会打开，接着死去的人就会从那里走出来。

白天的时候他也无时无刻地提防着冰箱，看得越久，他就越害怕。他不知道什么时候是白天黑夜，但他醒着的大部分时间，都看着一具尸体发呆。

在那个狭小阴暗又封闭的空间里，他无处可躲。

他不知道时间的流逝，他和那具冰冻的身体，在一处不知道待了多久。